11 фантастических рассказов литературного генерала Лю Цысиня: сборник «Удержать небо»

Имя Лю Цысиня сегодня широко известно во всем мире. Его книги обсуждают литературные критики, их с интересом читают поклонники жанра научной фантастики. В его копилке престижные награды «Небьюла», «Хьюго» и «Локус», китайские премии «Иньхэ» и японская «Сэйун». Совокупный тираж его российских изданий давно преодолел отметку в 130 тыс. экземпляров и продолжает увеличиваться.

На русский язык переведены буквально все романы этого китайского писателя и два его сборника фантастических рассказов. «Удержать небо» – второй из них, изданный в России в 2023 году. Но именно с него рекомендуют новым читателям начинать знакомство с идеями Лю Цысиня.

Действие рассказов в сборнике фантастики «Удержать небо» обычно происходит в Китае, и фантастическое в них неотделимо от будничного. В одном из интервью Лю Цысинь сказал следующее: «Но тем не менее я китаец, и, намеренно или нет, этим рассказам неизбежно будет присущ сильный китайский колорит, слагающийся из культуры, истории и нынешней реальности Китая».

Обложка сборника

Фантастический феномен Китая

Сейчас китайская научная фантастика находится на подъеме и набирает все большую популярность не только на своей родине, но и далеко за ее пределами. В 2023 году Китай впервые принял Всемирный конвент научной фантастики, который проводится ежегодно начиная с 1939 года: https://bigasia.ru/kitaj-vpervye-prinyal-vsemirnyj-konvent-nauchnoj-fantastiki/

Но таково удивительное свойство научной фантастики Китая, что ее как таковой и не было. Появилась она в начале прошлого века, и, как сказал Лю Цисинь в интервью, которое было опубликовано на сайте Мира фантастики и фэнтези (МФ): Нынешнее поколение фантастов полностью изолировано от предыдущего, мы начинали с чистого листа. Идеи, литературный стиль – всё теперь совсем другое. У нас нет почти никакой связи с прошлым, потому-то современных китайских фантастов и называют «поколением новорождённых».

В ходе истории китайская научная фантастика служила одно время инструментом популяризации науки, а также считалась детской литературой, но прошло еще время, и она вышла на новый виток своего развития.

Узнайте, что происходило с фантастикой в Китае, из статьи «Какую фантастику пишут в Китае»:  https://www.mirf.ru/book/fantastika-kitaya/

 

Лю Цысинь в мировой научной фантастике

На мой взгляд, воображение в научной фантастике бесконечно. Даже традиционные сюжеты могут обрести новую жизнь с помощью инновационных выразительных средств

(Из статьи в «Культурологических ведомостях» «Писатель-фантаст Лю Цысинь: у китайской научной фантастики широкие перспективы)

Читайте статью здесь: https://kazvedomosti.kz/article/pisatel-fantast-lyu-czysin-u-kitajskoj-nauchnoj-fantastiki-shirokie-perspektivy/

Писатель-фантаст Лю Цысинь (род. в 1963 году)

Лю Цысиня называют флагманом китайской литературы и одним из генералов научной фантастики. Другие два генерала – Ван Цзинькан и Хань Сун.

Лю Цысинь, взглянув на небо, воскликнул: «О, бесконечная вселенная!» Ван Цзинькан нахмурился: «Вселенная может взорваться!», а Хань Сун заметил: «Как вселенная вообще может существовать!», – так охарактеризовал трех генералов один из молодых китайских фантастов Фэй Дао.

О Лю Цысине, китайском писателе-фантасте, в последние годы слышали даже те, кто не следит за литературой Китая. Широкую мировую известность автору принес роман «Задачи трех тел», ставший началом трилогии «Воспоминания о прошлом Земли», изданный на английском языке в 2014 году. И во многом, благодаря переводу Кен Лю, американского китайца из Бостона. Ведь не секрет, что между англоязычной и восточной культурой существует, можно сказать, пропасть, и самые мудреные аспекты перевода с китайского на английский – культурные. Книга получила престижную премию «Хьюго», и стала бестселлером, а ее автор – первым азиатским обладателем такой премии. По книгам Лю Цысиня снимают фильмы, как на родине автора, так и за ее пределами.

К слову, автор научной фантастики человек разносторонних интересов. Лю Цысинь интересуется многими науками, не исключение и палеонтология. А известность писателя-фантаста такова, что в его честь назван динозавр, чьи окаменелости были обнаружены на юго-западе Китая, в Гулине (это провинция Сычуань), и автору научной фантастики было очень приятно удостоится такой чести:

Узнать, что динозавр из Гулиня пролежал миллиарды лет и так хорошо сохранился, – да это прямо научная фантастика! Похоже на настоящее путешествие во времени

Подробности узнавайте здесь: https://www.mirf.ru/news/v-chest-kitayskogo-fantasta-lyu-cysinya/

После первого успеха за пределами Китая начали издаваться и другие книги Лю Цысиня – ведь творчество писателя не ограничивается лишь одним циклом. Он пишет романы, и очень хорошо автору удаются произведения малой формы.

Кажется, на русском впервые появилось такое ясное программное высказывание самого фантаста о том, что он действительно хотел сказать своими книгами:

И все же я твердо верю, что между человечеством и Вселенной существует взаимосвязь. Родившись, Вселенная была меньше атома, и все в ней было перемешано в единое целое; таким образом, сложилась естественная связь между малыми частями Вселенной и ее великой целостностью. И хотя Вселенная расширилась до своих нынешних размеров, эта связь все еще существует, и, если мы не способны увидеть ее сейчас, это не значит, что нам не удастся сделать этого в будущем

Лю Цысинь, автор «Задачи трёх тел», – о китайской фантастике, и не только: https://www.mirf.ru/book/liu-cixin-interview/

 

«Удержать небо» – сборник реальной фантастики

Авторская иллюстрация, созданная с помощью нейросети Kandinsky

На русском языке изданы все романы Лю Цысиня и два сборника его рассказов. Автор – лауреат премии Артура Кларка «За влияние воображения на общество».

Сборник «Удержать небо» – это новинка, он вышел в 2023 году. Переводы на русский язык осуществляли частично советский и российский востоковед-китаист, доктор филологических наук Лев Меньшиков и, преимущественно, библиотековед, кандидат педагогических наук, переводчик с английского Андрей Гришин.

 11 рассказанных историй охватывают разные периоды творчества писателя-фантаста. В них раскрываются удивительные миры, где на равных действуют люди, инопланетные сущности, боги и технологии. Во многих присутствует искусство, и между искусством и технологиями нет конфликта, а есть симбиоз – сверхкомпьютер создает новые и новые вселенные, гигантское космическое зеркало излучает музыку, и еще много всего. В целом, каждый из рассказов – это вариация на тему взаимосвязи всего сущего во Вселенной.

В настоящем, «Удержать небо» – лучшее средство проникнуться китайской научной фантастикой и окунуться в безграничный мир фантазии писателя-фантаста Лю Цысиня.

Полистайте книгу здесь: https://www.labirint.ru/books/936518/

 

Сельский учитель

Открывает сборник самый обнадеживающий рассказ «Сельский учитель», впервые опубликованный в журнале «Мир научной фантастики» в Чэнду в 2000 году.

Эту и использованные далее иллюстрации к каждому из рассказов сгенерированы с помощью нейросети Midjourney

Он знал, что следующий, завтрашний урок, станет для него последним

Лю Цысинь предвидит, что этот рассказ окажется одним из самых выразительных и неожиданных явлений научной фантастики современного Китая. Он говорит:

Этот рассказ немного отличается от моих ранних работ. Не стоит искать в нем очень уж глубокого содержания. Я стремился прежде всего создать настроение. Пусть начало рассказа не вводит вас в заблуждение – это не то, чем кажется

Эта история, она об учителе, который знает о своей неизлечимой болезни и о том, что после его смерти образование его учеников-детей вряд ли продолжится, но до последнего вздоха это человек передает свои знания детям и надеется, что мир изменится к лучшему. Здесь, в этом рассказе, история школы в глуши северо-западного Китая причудливо переплетается с галактическими войнами между углеродной и кремниевой цивилизациями. Ученики даже и не подозревают, что их ждет решающий экзамен: цивилизационный тест:

Им предстояло жить на этой древней бесплодной земле, но даже неизменная скудость урожаев не сможет изгнать надежду из их сердец

Рассказ – о величии знаний, об учительской профессии, и о способности каждого представителя человечества спасти целый мир, находясь на своем месте.

 

Переселенцы во времени

Второй рассказ сборника – «Переселенцы во времени», немного абсурдный и самый пелевинский, как его характеризуют на российских просторах. Впервые опубликован в издательстве литературы и искусства Jiangsu Phoenix Literature and Art Publishing House» в Нянцзы в 2014 году.

История – о стремлении человечества спастись и о том, какую цену приходится платить людям, которые выполняют свою миссию и жертвуют для высокой цели самым дорогим.

Начинается она с открытого письма всему человечеству:

Из-за невыносимого экологического и демографического давления правительство было вынуждено начать программу переселения во времени. Первая группа из 80 миллионов переселенцев во времени переедет на 120 лет.

И началось путешествие, и конечно, оно пошло не так, как было запланировано. Что происходило? Отъезд. Отринутая жертвенная любовь. Длинный путь с временными остановками – Темные века, Эпоха вестибюля, Невидимая эпоха. Одно желание:

После странствия длиной в 11 000 лет ему – и всем им – она была позарез нужна, был позарез нужен мир, мягкий и теплый, как гусиный пух, к которому они могли бы приложить свои растерзанные, измученные умы

Что же ждет путешественников во времени в конце их пути?

 1 апреля 2018 года

Третий рассказ, самый киберпанковый, «1 апреля 2018 года». Впервые опубликован под названием «2018–04–01» в журнале «Esquire China» в Пекине в 2009 году.

Подлинно фантастическое в рассказе кроется в деталях. Он – о научных достижениях человечества, о перспективном будущем, но далеко не для всех, и о мучительном выборе человека ради этих маячащих перспектив:

Теперь только воруй или помирай с голоду!!!

Герой, который почти решился на хищение денег, чтобы осуществить свой план по генетическому продлению жизни (герой колеблется, потому что встретил свою любовь), приходит в смятение от того, что его мечты и планы рушатся. Он вдруг узнает, что:

IT-республика объявила войну реальному миру и полчаса назад начала атаку на мировые финансовые системы

Герой оказывается перед выбором: либо действовать, либо отступить. Он решается объясниться со своей симпатией. Но происходит неожиданный поворот.

 

Пылающие недра

Четвертый и самый социальный рассказ «Пылающие недра». Первая публикация состоялась в журнале Science Fiction World (китайский ежемесячный научно-фантастический журнал «Мир научной фантастики») в Чэнду в 2000 году.

В этом рассказе почти нет непосредственной фантастики, но есть рассуждения о прогрессе на фоне проблем китайской угольной отрасли. Здесь Лю Цысинь развивает идеи, во многом близкие братьям Стругацким в «Далекой Радуге». Да, благополучие сегодняшнего дня – это следствие не только научных успехов и достижений, но и результат тяжелых ошибок и страшных катастроф.

Главный герой потрясен смертью отца, и это меняет его жизнь:

– Послушайте! У меня была цель. Та самая мечта, с которой умер мой отец. Чтобы достичь ее, я поступил в колледж, потом, за океаном, получил докторскую степень… Я намерен в корне преобразовать угледобычу. Дать шахтерам возможность жить по-новому

Он возвращается туда, где прошло его детство, встречается с директором и убеждает его провести эксперимент.

Героя увещевают не делать то, что задумано: Ты же витаешь в облаках! Неужели ты всерьез веришь, будто можешь вывести горняков из забоя? Превратить залежи угля в газовые месторождения?

В ходе эксперимента происходит катастрофа, и директор призывает людей:

Директор вскинул руки навстречу морю шахтерских лиц.

– Небо не упадет!

Мы с вами держим и небо, и землю! И если б мы боялись трудностей, то уже давным-давно вымерли бы.

Читатель узнает, что же произошло после случившейся трагедии, в далеком будущем, дочитав до конца рассказ.

 

Поворотный пункт

Пятый рассказ «Поворотный пункт» считается самым астрофизическим. Впервые опубликован в журнале «Мир научной фантастики» в Чунцин в 1999 году.

 

Здесь речь идет о масштабах целой Вселенной, Большом взрыве и пространстве-времени. В нем автор провозглашает непосредственную связь всего со всем во Вселенной и ее единство в моменте.

Предстоит событие – сжатие Вселенной: «Вселенная, которая расширялась около четырнадцати миллиардов лет, через два года начнет сжиматься. Два года почти прошли, остался всего один час»

 Наблюдать это событие предстоит из конференц-зала крупнейшей обсерватории. Здесь собрались избранные, кто способен в полной мере оценить значение предстоящего события: светила теоретической физики, астрофизики и космологии. А громадный экран не работает, и никто не знает, что делать, а отвечающей за него сотрудницы нет на месте: Впечатление от исторического события будет бесповоротно испорчено.

Здесь встречаются губернатор, которого пригласили в надежде на финансирование науки, и профессор, перед которым благоговеют все, ведь он создал единую теорию поля, о которой Альберт Эйнштейн только мечтал.

Это не просто встреча двух людей:

 «Мы целый день суетимся, словно муравьи, и, как у муравьев, наш кругозор очень ограничен», – говорит губернатор именитому профессору, объясняя, что они живут в двух совершенно разных мирах и имея в виду, что его мир, он чисто практический, с кучей донельзя утомительных мелочей:

Хотя загадочная Вселенная, по общему признанию, имеет свою привлекательность, проблемы реального мира по-прежнему стоят на первом месте.

 А мир профессора видится ему полным чудес и тайн:

Ваши мысли простираются на сотни световых лет пространства и миллиарды лет времени. Для вас Земля – всего лишь пылинка во Вселенной.

Но в ходе общения губернатору и даже собравшимся ученым открывается страшная суть этого грандиозного явления. Что же станет с привычным миром?

 

Зеркало

Шестой рассказ – «Зеркало» –  самый антикоррупционный. Первая его публикация была в журнале «Мир научной фантастики» в Чэнду в 2004 году.

Фактически детективный сюжет о сфабрикованном уголовном деле вдруг превращается в удивительный калейдоскоп квантовых гипотез и в попытку поставить человека на место бога во время дней творения.

Су Чен – очень честный человек, который работает в Комиссии по проверке дисциплины, расследовал коррупционные преступления, ведущие наверх, во власть. Но именно в руки тех, кто замешан в преступных делах, попадают документы, которые собрал Су Чен. Его очерняют и упекают в тюрьму:

Су Чен, твоя трагическая ошибка в том, что ты делишь мир на черное и белое, тогда как в реальности он всегда серый!

Большой Начальник назвал молодым именно его, да еще и несколько раз повторил это. Подтекст был совершенно ясен: против меня ты еще жалкий щенок. В сложившемся положении Сун Чен не мог не признать, что это истинная правда.

Но здесь происходит неожиданный поворот. На него, Су Чена, как на живца, ловят другого человека, который рассказывает о том, что он сотворил, пока его ловили.

     – Вы имеете в виду, что эта технология выйдет в широкий мир?

     – Совершенно верно. Вскоре не останется ни одного клочка от того тумана, который издревле скрывал историю и реальность. Всё и вся, на виду и во тьме, прошлое и настоящее будет разоблачено и выставлено на свет дня. Из-за этого свет и тьма сойдутся в решающей битве, какой еще не знала история. Мир обрушится в хаос…

И в конце читателя ждет неожиданная развязка этой истории.

 

Ода «К радости»

Седьмой и самый политический рассказ «Ода “К радости”». Начат в 2001 году, опубликован в журнале The Novoland Fantasy в Чэнду в 2005 году.

Классический сюжет – контакт человека с инопланетянами – вырастает в этом произведении в нечто глобальное. Действие происходит в момент роспуска Международной межправительственной организации ООН, поэтому в рассказе, так или иначе, обсуждаются злободневные вопросы международных отношений.

На заключительное заседание собрались главы всех государств. После заседания заключительным пунктом предстоял концерт, который и состоялся в самое чарующее время суток, когда день превращается в ночь, на лужайке перед зданием Генеральной Ассамблеи. Но это оказался необычный концерт, который потряс буквально всех собравшихся:

…здесь, на лужайке, собрались обладатели самых крепких нервов на всей планете, как никто другой готовые к самым нештатным ситуациям, поэтому им удалось сдержать панику при виде кошмарного зрелища и более трезво подойти к происходившему

Могучий разум музыканта вывел космическую камеру за пределы известного пространства, так что в кадре оказалась вся Вселенная, а скопление галактик Млечного Пути превратилось в пылинку

Кто был музыкантом, и при чем здесь знаменитая «Ода “К радости”» Людвига ван Бетховена, которая звучит в названии рассказа, обнаруживается только в конце. Это один из самых завораживающих рассказов сборника, с реально громкими именами и ошеломляющей концовкой.

 

Слушайте лекцию-концерт и знакомьтесь с реальной историей создания «Оды “К радости”» : https://www.youtube.com/watch?v=xY90S5Tgon4

 

Заградительные помехи полного спектра

Восьмой – самый отличающийся рассказ – «Заградительные помехи полного спектра». Впервые опубликован в журнале Science Fiction World в 2001 году в Чэнду.

Рассказ начинается с посвящения: «Посвящаю, с глубоким уважением, народу России, чья литература так сильно повлияла на мою жизнь». Весь рассказ построен на боевых действиях, которые ведутся под Смоленском и на фронтах Солнечной системы. Важную роль в рассказе играет космическая станция «Вечный буран», которая характеризуется как высшее достижение созидательной экономики России:

В основу его конструкции легла идея, согласно которой объединение в одной структуре всех функций, необходимых для исследования Солнечной системы, может потребовать огромных первоначальных капиталовложений, но в долгосрочной перспективе окажется абсолютно экономичным. Западные СМИ в шутку назвали «Вечный буран» швейцарским армейским ножом для космоса: он мог служить космической станцией, вращающейся на околоземной орбите, мог легко перемещаться и не только выходить на орбиту вокруг Луны, но и совершать исследовательские полеты к другим планетам. «Вечный буран» уже летал и на Венеру, и на Марс, и исследовал пояс астероидов.

Исследования других планет пришлось прекратить, когда на Земле разразилась радиоэлектронная война и почти всю команду корабля призвали на Землю сражаться.

На станции остался только один человек, Миша. Станция была уязвима: конструктивно не защищена от нападения, не приспособлена для обороны, и приходилось прятаться на просторах Солнечной Системы. Миша следил за неутешительными сводками, он постоянно думал о своем отце Михаиле Семеновиче Левченко, который был маршалом, и делал все, что от него зависело, чтобы уберечь космическую станцию.

И была девушка-офицер, Карина, участник боевых действий на Земле. Она вспоминала, как умер ее любимый дедушка-ветеран войны, раненый в самое сердце жестокой насмешкой.

Миша и Карина познакомились во время военных учений, они легко нашли друг с другом общий язык, рассуждали о тонкостях радиоэлектронной войны.

Миша в беседе с отцом, говорил:

Если бы все люди были такими, как мы, и тратили всю свою жизнь на изучение Вселенной, они поняли бы ее красоту, красоту, которая скрывается за ее необъятностью и глубиной. И тот, кто действительно понимал врожденную красоту космоса и природы, никогда бы не стал воевать

В рассказе есть место и подвигу, и твердым убеждениям, и героизму. Победа в войне ждет ту из сторон, которая отбросит мир в эпоху до изобретения радио.

 Море сновидений

Девятый рассказ – «Море сновидений» – самый холодный. Впервые опубликован в журнале Science Fiction World» в Чэнду в 2002 году.

Произведение развивает идеи «Оды “К радости”»: искусство сближает, и это универсальный язык, на котором могут общаться люди и инопланетяне. Словами этого языка здесь служат низкие температуры. Но всё же существует опасность:

Янь Дун был глубоко предан снежному и ледяному искусству, и однажды пред ним и перед многими другими, предстал низкотемпературный художник – сфероид, представляющий собой гигантский ледяной ком.

И вдруг сфероид заговорил.

– Я низкотемпературный художник! – отчетливо сообщил чистый мужской голос. – Я низкотемпературный художник.

Этого инопланетного художника привело на Землю искусство, и он захотел вступить в общение с земными художниками ледяного искусства.

Говорят, что, когда люди прикасаются к чему-то, неожиданно оказавшемуся холодным, как кубик льда, оно кажется таким горячим, что они с криками отдергивают руки

Но быстро пришло понимание, что искусство низкотемпературного художника губительно для человечества:

Переговоры между человечеством и низкотемпературным художником закончились полной неудачей.

Разрешится ли эта сложная и опасная ситуация, и каким образом? Последуют ли люди принципу:

– Так ведь, если ждать, пока помрем, мы точно ничего не успеем

 

Поэтическая туманность

Десятый рассказ – самый фантасмагорический – «Поэтическая туманность». Первая его публикация состоялась в журнале Science Fiction World в Чэнду в 2003 году.

Когда-то человечество столкнулось с формой жизни, на фоне которой люди оказались не более чем пищей, с Пожирающей империей, и не выстояло перед этой опасностью. Их жизнь изменилась, они стали всецело зависеть от поработившей их империи, но поэзия перевернула все. А инициатором глобальных перемен невольно оказалась высокотехнологичная цивилизация, которой было подвластно все.

Эта фантастическая и сказочная история начинается с путешествия к Поэтической туманности трёх героев, среди которых был лишь один человек, которого называли И И.

Мир в настоящем, где обитают герои, выглядит так: Да, человечество теперь обитало внутри Земли. Точнее говоря, человечество обитало внутри Воздуха, потому что Земля представляла собой воздушный шар. Из планеты выскребли все содержимое, оставив лишь тоненькую – в сотню километров – корочку. Материки и океаны остались на прежних местах, только перевернулись и теперь смотрели внутрь шара. И атмосфера тоже осталась – но внутри. И океаны липли к внутренней поверхности сферы… В центре полой Земли висело крошечное Солнце, создававшее в мире день и ночь.

История в подробностях поведает читателю, как развивались события, и что происходило задолго до них, и еще о том, что не все подвластно технологиям, какими бы могучими они не были.

 

Мыслитель

Завершает сборник самый романтический рассказ «Мыслитель». Первая публикация прошла в журнале Science Fiction World»в Чэнду в 2003 году.

Романтическая история начинается с обыденной реальности. В астрономическую обсерваторию, которая находится на самой высокой вершине горы Сиюнь, вызывают скорую помощь, чтобы спасти жизнь ученого-исследователя из Англии, который получил серьезную травму головы во время прогулки. Скорая доставляет высококлассного специалиста, нейрохирурга, он встречает в обсерватории девушку, которая изучает мерцание звезд. У них завязывается разговор об астрономии и нейрохирургии, и о многом еще:

– Открытий нам еще ждать и ждать.

 А дальше их пути расходятся, и жизнь идет своим чередом, но эта их встреча оказывается не последней. История наводит на глубокие размышления о человеческих отношениях и быстротечности жизни.

 Будьте «Человеком читающим» вместе с астрономом и популяризатором науки Владимиром Сурдиным: https://www.google.com/search?sca_esv=0a5fb1e02e7ab726&rlz=1C1GCEU_ruRU1012RU1012&q=%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B2%D1%8C%D1%8E+%D0%BB%D1%8E+%D1%86%D1%8B%D1%81%D0%B8%D0%BD%D1%8F&tbm=vid&source=lnms&sa=X&ved=2ahUKEwi7qJz924SFAxVRKxAIHatsBmUQ0pQJegQIDRAB&biw=1600&bih=773&dpr=1#fpstate=ive&vld=cid:08e63e4f,vid:fjxZZOhZiJ0,st:0