Исторический роман об окружающей среде: Дэниел Мейсон «Северный лес»
Дэниел Мейсон – американский писатель, известный благодаря своим произведениям, которые посвящены глубокому пониманию человеческой природы. В 2023 году вышел в свет его роман «Северный лес» (North Woods). Он стал настоящим литературным открытием и привлек внимание как критиков, так и читателей. В отличие от своих предыдущих работ, в которых Мейсон исследовал исторические аспекты жизни людей, в книге «Северный лес» он делает акцент на окружающей среде, подчеркивая важность взаимодействия человека с природой. На нем мы сегодня остановимся подробнее.
Двойная профессиональная жизнь автора
Дэниел Филипп Мейсон родился в 1976 году в городе Пало-Альто в Калифорнии. Он и его младшая сестра выросли в семье, в которой мать преподавала рисование в начальной школе, а отец работал рентгенологом.
Дэниел Филипп Мейсон (род. в 1976 г.)
С раннего возраста Дэниел много путешествовал с родителями по США и Европе. В школе участвовал в археологических раскопках в Гондурасе, в университете – изучал малярию на границе Таиланда и Мьянмы.
Сначала он мечтал стать археологом, но постепенно его предпочтения были отданы биологии. Получил степень бакалавра по биологии в Гарварде в 1998 году, а в 2004-м – степень доктора медицины в Калифорнийском университете в Сан-Франциско.
Сейчас Мейсон работает психиатром в Стэнфордской больнице, преподает литературу в Стэнфордском университете и пишет книги.
О литературном творчестве
Свой первый роман «Настройщик» (The Piano Tuner, 2002) Дэниел написал в 26 лет, будучи студентом-медиком, а точнее, после путешествия в Азию. Как говорит сам автор, ему это было необходимо: «Я вернулся домой, пораженный этим новым миром. Я чувствовал, что там осталась какая-то огромная часть меня, и я хотел каким-то образом запечатлеть его. Сохранить этот опыт. В противном случае он был бы потерян».
«Настройщик» – это история об англичанине XIX века, настройщике фортепиано, который отправился в джунгли Бирмы, чтобы настроить редкое фортепиано для майора британской армии.
В 2004 году, спустя два года после публикации, роман был адаптирован в оперу, премьера которой состоялась в Королевском театре.
Дэниел Мейсон, подобно Ф. Рабле, А. П. Чехову и М. А. Булгакову с успехом сочетает в себе таланты писателя и практикующего врача. В «Зимнем солдате» (The Winter Soldier, 2018) автор использует свои знания о человеческой психике, чтобы описать влияние войны на душевное состояние людей. Читателям предоставляется возможность сопереживать персонажам, которые становятся жертвами обстоятельств, одновременно показывая сложность их внутреннего мира.
В книге «Зимний солдат» главный герой – молодой врач, который отправляется на фронт во время Первой мировой войны. Он лечит солдат, ампутирует конечности и наблюдает малоизученные психологические заболевания, возникающие вследствие военных действий.
В частности, «Зимний солдат» принес Мейсону заслуженное признание, увенчанное престижной литературной премией имени Джойс Кэрол Оутс в 2020 году. Более того, этот роман стал финалистом Пулитцеровской премии, поставив автора в ряд самых выдающихся современных американских писателе.
О структуре и стиле романа «Северный лес»
Дэниэл Мейсон писал книгу «Северный лес» 12 месяцев, а точнее, в месяц по одной главе, что можно наблюдать в повествовании. В первой главе упоминается июнь: «В этот край они попали в июньской свежести…», а в последней – май: «…избрав жизненный путь, который привел ее тем теплым майским вечером в лесную глушь, удивила даже себя саму».
Роман написан с помощью необычного повествовательного приема, когда главы от лица всезнающего рассказчика чередуются с фрагментами, которые выглядят как найденные документы – письма и заметки людей, когда-то проживающих в этом доме. Этот подход создает эффект многослойности и глубины, позволяя читателю формировать собственное мнение о событиях и героях, не ограничиваясь единственной точкой зрения автора.
Кроме того, найденные тексты вносят разнообразие стилей литературных жанров: они представлены в виде баллады о белках, совах и овцах, заметок врача-психиатра, а также в форме детективного рассказа из журнала для мальчиков.
Баллада «Печальный рассказ о белке и сове, или как земля вновь поросла лесом».
…И я пою – надеюсь, не впустую –
Сорви, зима, осеннюю листву.
Послушайте историю простую
Про белку и коварную сову.
В чащобе белка прыгала, скакала,
Сова за ней следила с высоты.
А белка просто на зиму искала
Надежные деревья и кусты,
Чтобы орехи спрятать под корнями,
Чтоб их хранил осенний перегной,
Пока в лесу с теплеющими днями
Не станет пахнуть новою весной…
О чем роман «Северный лес»
Книга начинается с захватывающей сцены, в которой влюбленные, решившие сбежать от строгих нравов и ограничений английской колонии, скитаются в поисках нового дома. Стремление к свободе и счастью ведет их через живописные, но опасные земли:
Быстро они бежали! От лугов и болот поднимался пар. Тернистые кусты рвали на них одежду, и она лохмотьями свисала с их плеч. Они продирались сквозь чащу, прятались в дуплах деревьев и медвежьих берлогах, палками проверяя, пусто ли внутри.
На седьмой день их скитаний они находят для себя подходящее место, где появится их дом:
Они сбросили лохмотья, искупались, легли спать. Все было таким ясным, таким чистым. Он достал из мешочка семена тыквы и кукурузы, кусочки картофеля. Зашагал по склону, курица следовала за ним по пятам. У ручья он нашел большой плоский камень, поддел его, отнес на поляну и бережно положил на землю. Здесь.
Этот дом будет не просто укрытием для двух влюбленных, а местом, в котором будут жить нескольких поколений людей с разными судьбами: бывший солдат, увлекающийся садоводством; сестры-близнецы; художник, хранящий тайну; охотник, чьей жене мерещатся голоса и многие другие.
Последняя героиня, которая побывает в этом доме – ученая по имени Нора. Область ее научных интересов – весенние эфемеры. Это цветы, «которые растут глубоко в лесу и распускаются лишь ненадолго, в мимолетных лучах солнца, пока кроны деревьев не сомкнутся и не закроют небо». Не меньше эфемеров, ее сильно увлекали наблюдения за сукцессиями (процесс изменения видов, составляющих экологическое сообщество, с течением времени):
Стоило научиться определять деревья, и она начала понимать, как сильно они меняются. Лес, куда она забрела зимой с томиком Миллмана, отличался от леса, выросшего на месте пастбищ, где паслись овцы…»
Эти наблюдения за природой помогли Норе сделать главный жизненный вывод – единственный способ не рассматривать мир как историю утрат – это рассматривать его как историю перемен.
Нора находилась в северном лесу, когда загорелся тот самый дом, хранящий историю. Она наблюдает за этим без колебаний:
Она привыкла к безразличию – это, можно сказать, главный урок мира – и все равно ждет промедления, какого-то узнавания или признания. Но огонь не останавливается. Два часа – и дома нет. Мгновение над дымящимися руинами висит тишина, затем все начинается сначала.
Обложка книги, 2024 год, издательство «Фантом Пресс»
Смысл романа
Если прежде, на рубеже XX–XXI веков, основным инструментом, позволявшим писателям исследовать историю, была человеческая память – личная, семейная, коллективная, то теперь ее новой проводницей (или одной из новых проводниц) стала окружающая среда. «Новая история мира — это экологическая история» – так вкратце можно сформулировать основную идею «Северного леса» Дэниела Мейсона.
Так, автор часто в романе акцентирует внимание на повторяемости естественных процессов:
На смену лесу и саду приходят кудзу и жимолость, захватывают весь дом. Дороги зарастают рейнутрией, айлантом, горцем. Без солнечного света яблони ссыхаются, уступая наконец жаре. В доме продолжают начатое термиты и плесень.
А животные и растения в книге становятся полноправными персонажами романа:
В двенадцати футах от нее (короеда) стоит вяз, его аромат не спутаешь ни с чем. Этому великану почти двести лет. До раскидистой кроны лететь недолго, и, оказавшись на ветке, она прощается с солнечным светом и начинает грызть.
Книга «Северный лес» Дэниела Мейсона доступна для прослушивания в библиотеке Михайлова (в LKF-формате).