«Скугга-Бальдур»: тайны и смыслы, затерянные в исландских снегах

 

Писатель из Исландии Сьон успел проявить свои способности во всех литературных жанрах. Он автор книг для детей, киносценариев, пьес, оперных либретто, текстов для песен… Но прежде всего известен как поэт и прозаик – на его счету 12 сборников стихов и 10 романов. В настоящее время он один из самых переводимых авторов этой «ледяной страны». Сегодня мы расскажем, благодаря кому его роман «Скугга-Бальдур» стал известен в России и что сделало его столько привлекательным в мире.

 

Обложка книги

 

Об авторе

Сьон (полное имя – Сигюрьоун Биргир Сигюрдссон) родился в Исландии в 1962 году. Сьон (Sjón) – псевдоним, он составлен из частей личного имени писателя – Sigurjón. Слово sjón имеет много значений, с исландского языка его можно перевести как «видение», «зрение», «видимость» и «внешний вид».

Сейчас автор проживает там, где и родился – в Рейкьявике (Исландия).

Становление Сьона как писателя происходило в период, когда молодых исландских художников и авторов объединял сюрреализм, ставший главной движущей силой их творчества. Из этой среды вышли многие известные ныне деятели искусства: писатели, поэты, художники, музыканты. Среди них – известная в России певица Бьорк, с которой Сьон успешно сотрудничает по сей день. Многие из ее песен написаны на тексты Сьона, например к фильму «Танцующая в темноте» (режиссера Ларса фона Триера). В 2001 году песня I’ve Seen It All была номинирована на премию «Оскар» как «Лучшая песня». Традиции сюрреализма сильнее всего проявляются в поэзии Сьона и его ранней прозе.

Сьон (род. в 1962 году)

 

Первая книга стихов Сьона вышла в свет в 1978 году. С тех пор им написано множество книг стихов, детских книг и романов.

Произведения Сьона, несмотря на кажущуюся компактность, книги невелики по объему, поражают глубиной и многослойностью смыслов. Секрет кроется в мастерском владении Сьоном литературными приемами, которые он использует с поразительной изобретательностью. Его тексты – это сложная мозаика из тонкой игры слов, многочисленных аллюзий, отсылающих к различным литературным произведениям, к историческим событиям и мифологическим темам.

 

О книге «Скугга-Бальдур»

В Исландии книга «Скугга-Бальдур» (Skugga-Baldur) вышла в свет в 2003 году, а в 2005-м она была отмечена премией Северного совета.

 

Обложка первого издания книги в Исландии в 2003 году

 

«Скугга-Бальдур» – это художественная проза о родине Сьона, маленькой, холодной и загадочной Исландии.

Название книги «Скугга-Бальдур» – игра слов. Для исландцев оно понятно и прозрачно. Бальдур – мужское имя, довольно распространенное в Исландии. Скугги – тоже мужское имя, но также может означать тень, а производные от существительного «скугги» могут указывать на что-то темное, сомнительное, подозрительное.

Таким образом, исландец, видя на обложке игру слов «Скугга-Бальдур», понимает, что это книга о сыне некоего Скугги по имени Бальдур, который, возможно, выдает себя не за того, кем является на самом деле, и каким-то образом связан с существом из исландских преданий – скуггабальдуром.

Но для читателя, не владеющего исландским языком, это название ни о чем не говорит. Поэтому многие переводчики придумывали книге новые названия. Например, в Англии книга называется «Голубая лиса», в Германии – «Теневая лиса», в Чехии – «Сын тени», в Сербии – «Птичье молоко».

 

При переводе на русский язык название книги осталось оригинальным. Перевод романа, выполненный Натальи Демидовой, впервые был опубликован в журнале «Иностранная литература» (2018 год № 9), а в 2019 году роман вошел в длинный список премии «Ясная Поляна» в номинации «Иностранная литература». Переводчица в своей работе восхищается талантами Сьона: «…Поистине удивительно, как много смысла ему удалось уместить в сотню коротеньких, красиво звучащих страниц. Эта книжка как волшебная шкатулка – маленькая, тоненькая, но внутри нее таится огромный мир».

На сегодняшний день книга «Скугга-Бальдур» известна в 35 странах.

 

Сюжет

Описанные в «Скугга-Бальдуре» события происходят в середине XIX века в живописных, но суровых условиях заснеженной исландской долины:

Мир приоткрыл глаза – тот, что позрячей. Клекчет куропатка, под ледяной глазурью журчат ручейки, грезя о весне, когда, разбухнув, превратятся они в бурные потоки, сокрущающие на своем пути все построенное человеком. Над разбросанными по горному склону снежными бугорками кудрявятся дымки – это людские жилища. Все здесь одинаковое голубое, за исключением искрящихся белизной горных вершин.

Главные герои – Фридрик, Абба и священник Бальдур Скуггасон. На страницах романа читателю предстоит узнать почему их судьбы переплетены и какие серьезные изменения произойдут в их жизни.

Фридрик, когда-то учившийся в Дании, возвращается на родину:

Он прибыл тогда в Исландию, чтобы распорядиться хозяйством своих родителей, умерших той весной от пневмонии – с разницей в девять дней. Хозяйства было всего ничего: небольшой хуторок Брехка на самом отшибе Долины – на горном склоне, корова Криворога, несколько тощих овец, скрипка, шахматный столик, сундучок с книгами, материна прялка и кот по кличке Маленький Фридрик.

Фридрик планировал ненадолго задержаться в Брехке: «он так бы и сделал, не подбрось ему мироздание эту неожиданную головоломку».

В итоге он остался и стал знаменитой фигурой на новом месте: Фридрик Б. Фридйоунссон, или просто Фридрик-травник, ученый человек, ботаник и хозяин хутора…

Хавдис Йоунсдоттир, или просто Абба – девушка с синдромом Дауна, которую нашли на обломках иностранного судна, потерпевшего крушения у исландских берегов. Несмотря на свою уязвимость, Абба обладает удивительной способностью видеть мир с оптимизмом и радостью. 

Абба живет в доме у Фридрика, потому что он спас ее от наказания «с условием, что с того самого дня и до конца своей жизни она будет находиться под его постоянным присмотром».

Абба помогает ученому вести хозяйство и делать работу: собирать травы и делать маленькие книжки об исландской флоре. Такой навык сподвиг Аббу сделать свою книгу – «птичью», в которую она собирала птичьи перья. 

Бальдур Скуггасон, священник местного прихода, известен своей страстью к охоте на лис. Он человек, который придерживается своих строгих принципов и держит местных жителей в страхе. Когда Абба пришла первый раз в церковь он сказал ей:

Божье слово должно доходить до ушей паствы, не прерываясь воплями придурков.

Присутствие Аббы в жизни Фридрика и Бальдура проявляется по-разному. Но для обоих она выступает в роли индикатора истинных ценностей.   

До последней страницы неясно, насколько сильно персонажи книги связаны между собой и кто из них герой, а кто – злодей. Все станет понятно только из письма, написанного Фридриком своему другу:

«Здравствуй, дорогой мой друг! Прости за то, что я так задержался с ответом на твое последнее письмо. В нашем уголке земли с начала года случилось то одно, то другое…»

 

Чем привлекателен роман

Роман погружает читателя в атмосферу Скандинавии, в котором можно познакомиться с мифами местного населения.

К примеру, в книге автор использует исландские народные мифы в описании темы превращения. Сьон делает отсылки к самому опасному и коварному хищнику Исландии – «скуггабальдуру», который представляет собой нечто среднее между кошкой и лисицей.

Скуггабальдур

 

Кроме того, в книге упоминается теория лондонского врача Д. Лэнгдона Х. Дауна о классификации идиотов, который пытался понять, почему у белых женщин иногда рождаются дефективные дети азиатского вида. Согласно его теории «потрясение или болезнь женщины в период беременности могли стать причиной преждевременного рождения ребенка,  и монголоидные дети рождались, не пройдя двух последних стадий развития. Поэтому были обречены на всю жизнь «оставаться по-детски наивными и покорными».

В Исландии от детей Дауна избавлялись при рождении. И это на самом деле было так из-за идеи исключительности Ирландии, которая пришла в страну из Германии примерно 200 лет назад. Можно сказать, что Сьон борется в книге с принципами этой идеи «литературными» методами.

Произведение подкупает тем, что автор воссоздает дух скандинавских просторов, с помощью неторопливого развития сюжета и изобилия захватывающих описаний природы:

…И вот затаилась полярная бурая самка, крепко прижавшись к своему камешку и давая поземке припорошить себя с подветренной стороны. Она развернулась к ветру задком, свернулась колечком, сунула нос под бедро и призакрыла глаза так, что между веками едва-едва угадываются зрачки. Таким манером наблюдает она за человеком, что не сдвинулся с места с той самой минуты, как улегся под снежным наносом здесь, высоко в горах Аусхеймар, – уже почти восемнадцать часов назад. Его так замело снегом, что теперь он смахивает на простой обломок старых развалин. И зверьку нужно постараться не забыть, что человек этот – охотник.

Несмотря на наличие романтических и магическо-реалистичных элементов в произведении, данная книга поднимает острые вопросы, касающиеся человечества: о том, как родители и общество воспринимает людей с особенностями; о том, как любовь и сострадания могут изменить жизнь; о противостоянии человека и природы; о человечности и возмездии.

 

Если вы хотите глубже погрузиться в культуру, историю и атмосферу Исландии, существует множество художественных книг по данной теме, вот некоторые из них:

1. Х. Хельгасон «Шестьдесят килограммов солнечного света» (2023).
2. Х. Хельгасон «Автор Исландии» (2024).
3. А. Олафсдоттир «Мисс Исландия» (2022).

Книгу «Скугга-Бальдур» бесплатно можно прочитать на литературном портале «Библиотека онлайн» https://biblioteka-online.org/book/skugga-baldur/reader